Ну вот зачем тебе понадобилось форму новую покупать к первому сентября, девочка? У тебя прошлогодняя юбка осталась еще, и в ботинки ты вполне еще влезаешь. Что это за дурь? Учиться в школе надо, учиться! А не юбки демонстрировать. Я в твоем возрасте вообще не знала, в чем хожу. Я училась. Понятно тебе?

Я в твоем возрасте… Да, в твоем возрасте я в одной и той же юбке школьной три года проходила. Ненавидела ее уже. Пол хотела ею помыть однажды, чтобы раз и навсегда решить вопрос: юбка это или тряпка половая. А потому что где взять-то было? Еще скажите спасибо, что синяя форма была. В коричневой мы бы вообще с ума сошли все. Еще куртка была, красная на синтепоне, обдергайка, еле задницу прикрывала. «Мария, ты почему в брюках в школу пришла? Форму уже отменили разве?» «Ну Валентиныванна, ну на градуснике -41 сегодня было, я бы замерзла в юбке бы!» «Не касается меня, иди домой переоденься». Идите вы нахер, Валентиныванна и форму свою прихватите с собой.

А та самая первая короткая юбка, которую сама сшила из джинсов, напрягла всю фантазию, приструнила врожденную рукожопость. Отлично получилось. Колготки нашла – единственные колготки в доме. Красивая шла на школьный «огонек», первый раз чувствуя себя человеком. Села на этот чертов школьный стул, весь в занозах, зацепилась за него всем, чем можно, с треском оторвалась – колготки в пыль, юбка напополам. Пришлось бежать домой, размазывая тушь и сопли по лицу, выход золушки в свет не состоялся.

Еще одни слезы – первый и последний раз в жизни слезы зависти… Подруге купили кофту и кеды, какое-то жуткое китайское дерьмо, сейчас бы и не посмотрел никто, а тогда круто – кеды тряпочные, голубые, с белой пластиковой подошвой, кофта с каким-то рисунком во всю грудь. Слезы рекой – как же завидно, как же обидно, какая же она будет красивая…

А сапоги? Гармошкой… «Что гармошкой, каблук?» И каблук тоже гармошкой, и голенище гармошкой, и ты вся гармошкой становишься, когда в это убожество влезаешь… Все обтреплено, облуплено… Еще когда брюки сверху – не видно. А когда юбка? Когда первый раз на свидание и мальчик ждет около театра? А ты идешь такая, звезда, в юбке (предоставлено мамой), в свитере (ноунейм), и в сапогах (собственность звезды). И нарезаете вы с мальчиком круги в фойе, и замираете перед зеркалом, и из зеркала на тебя смотрит какая-то училка младших классов средних лет в сапогах гармошкой… Может быть, поэтому он тебя потом и бросил? А что, вполне уважительная причина… Понятная и простительная.

А куртка кожаная, перелицованная из трех каких-то пальто и двух шапок… Шикарная куртка получилась, роскошная. Единственная стоящая вещь в гардеробе. Разумеется, носилась с ранней весны и до глубокой осени. Руки все померзли в хлам (какие перчатки, вы о чем)… С тех пор каждую осень воспаление нерва, но кто там на эту ерунду внимание обращает, красиво же.

В общем, вот они мы в твоем возрасте. Вот они, наши слезы, наши мучения и наши мечты о красивой жизни. Так что знаешь, девочка, вот тебе кредитка моя, иди и купи себе такую форму, которая тебе понравится. И пусть у тебя хотя бы этих проблем в жизни не будет…

(с) Мария Адамчук